，系带在他手里滑了两下，没解开。

他皱了一下眉头，又试了一下，还是没解开，指尖在系带上滑了一下，滑到了林南殊的锁骨上。

林南殊握住了他的手。

程戈抬起头，看着林南殊，烛光落在两个人之间，把林南殊的五官映得一清二楚。。

“你醉了。”林南殊说，声音很低，低到只有两个人能听见。

程戈摇头，摇了两下，晃了三下，“没醉，”

他声音含含糊糊的，带着耍赖的鼻音，“洞房不能醉，我没醉。”

他又去解那条系带，这次解开了。带子从腰间滑落，垂在琴凳边上。

他的手指移到衣襟上，把交领的衣边一层一层地翻开。

先是外层，再是中层，再是里层，每一层都翻得很慢。

很认真，像在翻开一朵层层叠叠的花瓣，开到最里面，露出底下的颜色。

他顿了一下，低头看了一眼自己身上那件竹青色的袍子，又看了一眼林南殊身上那件月白色的衣袍。 他的眉头又皱起来了，皱得很深，像是在想一件很重要的事。

“我们没有红衣服，”他说，声音里带着一点委屈，像一个小孩子发现过年的新衣服不是红色的，“洞房要穿红的。”

林南殊看着他。烛光在他脸上跳着，嘴角往下撇着，像一颗被人泡在酒里的青梅，又酸又甜。

“不用。”林南殊说。他的手从程戈的手腕上移开，落在他的腰侧，轻轻扶着，怕他从腿上滑下去。

他的声音很低，低到像是在说一个秘密，“洞房不用红的也可以。”

程戈看着他，眼睛眯起来，像是在判断这话是不是在哄他。

看了几秒，他笑了，嘴角翘起来，眼睛弯成两道月牙。“那你穿什么都好看，”

他说，声音软得像在说梦话，“不穿也好看。”