阴天转晴，苍白的日光折在埃马努埃莱长廊的拐角，他们中间。

简牧晚还在解读他这一句话的含义。不想和她做朋友——拒绝还是嘲讽？她抿住唇角，感到针刺般的尴尬，自尊心千疮百孔。

不想就不想。

正在她打算找一些话弥补面子，脑门吃中一记轻敲。

简牧晚捂着脑袋，不明不白地瞪他，“干什么？”

“没什么。”蒋也伸出手，也想摸一摸她的额头，碍于手背上还流着血，又收回身侧，换另一只干净的手，拍了拍她的后背，以及垂在那里的发尾。干燥而柔顺，像一段终于可以握住的风。

他轻快地笑，“走吧，好朋友？”

简牧晚嘀咕：“莫名其妙……”却还是被他推着向前走。

那天以后，她每每出门都会遇见蒋也。有时是顺路一起去超市，他能多拎两提水，比她一个人费力地拽着推车轻松许多；有时是傍晚一起回家，碰巧在地铁口遇见，有成年男性结伴，再面对十几分钟脚程的夜路，心安许多。

再一次结伴到家。

她在门前摸钥匙，蒋也在等电梯。他语气幽幽：“小画家，你是不是忘了什么？”

简牧晚在记忆里搜罗一圈，“什么？”

“果然，在王宫办过画展就翻脸不认人了。”他唏嘘，“我的画……”

隔三差五与他见面，画的事早忘到脑后。简牧晚噢了一声，“明天有空吗？我看一眼阳台实景。”

“明天我要去一趟荷兰，”电梯抵达，他单手撑住门，“不过，现在有空。”

简牧晚看了一眼时间，晚上八点。

不作他想，她点头：“可以。如果方便的话，我想把画架搬上去，先打个草稿。”

蒋也说好。

她便去卧室扛着画架出来，又提了一箱颜料画笔，叮哩哐啷地挤进电梯，