她翻到第三页。是她在温氏大厦门口的自拍。穿着白色衬衫，黑色西装裙，工牌挂在脖子上，笑得有点紧张。那是她第一天上班拍的，那时候她以为自己会在温氏干出一番事业，证明自己不只是“温邶风的妹妹”。

她一页一页地翻着。每一张照片都记录着她过去两年的生活——开心的，不开心的，重要的，不重要的。她看着那些照片，觉得自己在看一个陌生人的故事。那个女孩笑得很真，哭得很真，爱得很真。她不会伪装，不会隐藏，不会说“我没事”然后一个人躲起来哭。

那个女孩已经不在了。她死了。死在温家那栋白色的大房子里，死在那些漫长的等待里，死在那些“嗯”“好”“。”“在忙”里。现在的温若是一个全新的人。她不会笑，不会哭，不会爱。她只是活着，像一个空壳，装着一些不愿意被想起的记忆。

她翻到最后一页。是一张纸条，沈知意的字迹：“温若，不管发生什么，你不是一个人。”

温若的眼泪掉了下来。她把相册抱在怀里，哭了很久。不是难过的哭，是一种她自己都说不清楚的哭。像是终于有人告诉她“你不是一个人”，像是终于有人记得她，像是终于有人没有忘记她的存在。

她拿起手机，给沈知意发了一条消息：“收到了。谢谢你。”

沈知意秒回：“不用谢。你是我最好的朋友。”

温若看着“你是我最好的朋友”这行字，笑了。不是苦涩的笑，是一种带着眼泪的、真实的、发自内心的笑。 “你也是。”她打了三个字，发出去。

她把相册放在床头柜上，躺在床上，看着天花板。

天花板是白的，没有裂缝。但她觉得，那道裂缝在这里。在她的心里，越来越大，越来越深，像一道永远愈合不了的伤疤。

她闭上眼睛。

脑海里浮现的是温邶风的脸——她哭的样子，她笑的样子