的河流。

数到第十七只的时候，她的呼吸彻底均匀了。

掌心底下的睫毛不再颤动。

时轻年又多数了三只，确认她真的睡着了，才把手从她脸上挪开。

指尖蹭过她的鼻梁，在鼻尖上停了一秒。

他低头，嘴唇贴上她的发顶，没有出声。

这一夜，她没有再做噩梦。

十二月的京市裹进了一层干冷的空气里。

日子也被训练和课业塞得密不透风。

定好的参赛篮球队的集训从早上六点半开始，体能、战术、对抗，一套流程走完已经是下午两点。

啦啦队的排练则卡在下午五点到晚上七点，尤清水实验室的课业完成后，开始跟排。

每天踩着点从舞蹈教室出来的时候，头发还绑着高马尾，脸颊带着运动后的薄红。

两个人的时间表像两条平行线，几乎找不到交叉的缝隙。

但他们硬是撬开了。

周二傍晚。学校东侧那条没人走的银杏道尽头，有一张掉了漆的木质长椅。

时轻年仰面躺着，后脑勺枕在尤清水的大腿上，两条长腿搭在扶手外面，球鞋的鞋底沾着操场的红色胶粒。

"往左一点。"

尤清水的手指拨开他额前那几缕银灰色的碎发，指甲轻轻刮过他的头皮。

"这儿？"

"再左。"

"你当我导航呢。"

他闭着眼，嘴角翘起来，喉咙里发出一声餍足的哼。

她低头看他。

夕阳从银杏枝桠的间隙里漏下来，碎金色的光斑落在他的眉骨和鼻梁上，那道淡疤在这个角度几乎看不见。

睫毛投下两小片扇形的阴影，盖住了眼底的青黑。

"你昨晚几点睡的。"

"一点多。"