他说，“陶培青，你知道我最爱你什么吗？”

陶培青没有回答。

“你这张脸。”他的拇指又沿着下颌线滑到耳侧，像在抚摸一件珍爱的物件，“我第一次见你，就想要你。”

从那以后，每次阎宁看向自己，陶培青都会下意识地想起这句话。每次阎宁抚摸他的脸，陶培青都觉得那不是触碰，是确认，确认他的宝贝完好无损，依旧符合他的审美。

陶培青开始厌恶这张脸。

厌恶镜子里那个眉眼清俊，皮肤苍白的人，厌恶自己那种让阎宁着迷的气质。厌恶每次自己出现在阎宁面前时，阎宁看他的那种眼神。

陶培青想过无数次，如果自己不是现在的样子。

如果那年码头上，杜聿礼带走的是一个相貌平庸，甚至丑陋的孩子，阎宁还会在第一眼就想要他吗？

如果自己的脸毁了，破了相，留下狰狞的疤痕，阎宁还会用那种眼神看自己吗？还会用那种语气说“我最爱你”吗？他会厌恶，会失去兴趣，会像扔掉一件破损的玩偶一样，彻底地放过自己吗？

阎宁愣住了。他想辩解，想否认。

可只在瞬间，陶培青做了一个在脑海里排演过无数遍的决定。他拿起桌子上一个昂贵的玻璃杯狠狠摔碎，弯腰捡起一片玻璃碎片，他举在他们之间，“阎宁，你觉得摔碎了的东西，还拼得去吗？”

陶培青将玻璃碎片对准自己的右脸，决绝地划在自己的右脸上。

从颧骨下方，斜斜地，一直延伸到下颌角。

玻璃切开皮肤的瞬间，他感受到的竟然不是剧痛，而是一种解脱。他心中那根根被绷紧了太多年，几乎要断裂的弦，终于，干脆地断开了。

血涌出来。温热的沿着他的侧脸轮廓流淌，滴在下颌，滴在他的衣领上，滴在地板上。

阎宁整个人僵在原地。他脸上的震惊和茫