稍微想一想就明白了，傅晚司傅婉初每年都回来住一两天，过去的被褥早就不能用了吧。

走之前，左池用手机拍下了厨房暖壶旁的两个空罐头瓶。

不用猜都知道，一定是黄桃罐头。

叔叔说过，他小时候最喜欢吃这个了，但是那时候家里没有钱，他都会忍着馋，把罐头让给傅婉初。

如果他能回到傅晚司小时候就好了，他想给叔叔买很多好吃的，像叔叔抱着他的时候一样抱着小时候的傅晚司。

如果真的回到了那时候，他其实也不知道自己到底要干什么。

他只想让叔叔的童年别那么苦，至少可以想吃什么就吃什么，爷爷奶奶不用下雨天还出去干活，傅衔云找来的时候可以挡在他们前面……

可是没有如果。

他们都没有如果。

晚上左池在离村子最近的旅行社住下，翻着手机里的照片，认认真真地在笔记本上写写画画。

之后几天，他花了很多时间爬山，试图找到《山尖尖》里女人种下桃树的山顶。

“嘭”的一声，傅晚司关上车后备箱。

每年清明前后都阴天下雨，傅晚司这次跟往常一样，拎着东西，还带了两身雨衣。

傅婉初近些日子忙的乱转，眼见着憔悴了，还想开车，让傅晚司拎到后排打盹儿去了。

“不至于，我又睡不着。”她边说边打了个哈欠。

“你坐后边睡不着，”傅晚司系上安全带，“坐驾驶位就说不准了。”

傅婉初揉着眼睛，寒碜他：“哎，我们傅大作家开始惜命了啊。”

“不惜也行，”傅晚司看了眼后视镜，“等会儿上高速你说看上哪辆了，我去撞。”

傅婉初冲他竖了个中指：“等会儿在坟头也这么说话，让咱爷咱奶看看，大孙子多出息，一年不见，嘴更甜了。”