我觉得不对。”

顾深沉默了片刻。“如果她寄东西，你不要一个人拆。找我，或者找赵小棠。”

林晚晚看着他，点了点头。他从来不会说“别怕”“没事的”“你想多了”，他只会说“如果发生，你找我”。一个永远在解决问题的人，比一个只会安慰的人，让人安心太多了。

周二上午，信到了。

不是寄到宿舍的，是塞在宿舍门缝里的。白色信封，没有邮票，没有邮戳，没有寄件人。收件人写的是“林晚晚”，字迹工整，是手写的，不是打印的。王茜第一个发现的，她早上出门的时候脚下踢到一个硬硬的东西，低头一看是一个信封。她捡起来，翻过来看到“林晚晚”三个字，没有多想，放在林晚晚的书桌上。

林晚晚从食堂回来，看到桌上的信封，脚步停住了。

不是兴奋，不是好奇，是一种很沉的东西从胃里往下坠的感觉。她拿起信封，没有立刻拆，翻过来看了看封口——粘着的，没有被人拆开过。信封的材质是那种很普通的白色信封，学校超市里几毛钱一个的那种。

她在书桌前坐下来，把信封放在桌上，看了几秒。

然后她拿起手机，拍了张照片，发给了顾深。

【林晚晚】：来了。

【顾深】：拆了吗？

【林晚晚】：还没有。

【顾深】：等我。十分钟。

林晚晚没有回这条消息，因为她不需要回。她知道他会来。

十分钟后，顾深出现在宿舍楼下。林晚晚拿着信封下去，两个人在宿舍楼门口的花坛边站着。十月底的风有点大，吹得信封的边角微微翘起来。

“拆吧。”顾深说。

林晚晚撕开封口，抽出里面的信纸。信纸是白色的，普通a4纸，折了三折。她展开，看到上面的字。

不是打印的，是手写的。字迹