旁边有几个退休老人。也站在台阶底下。跟机器人合影。拍照。

一个老头看了我一眼。

"您也是来旅游的？"

"嗯。"

"爬得上去吗？"

"不知道。试试。"

"我去年来的。没爬上去。坐的电梯。不丢人。"

"……"

"这台阶四百多级。海拔3650米。年轻人上去都喘。何况咱，"

"行了行了。不用说了。"

那个老头笑着走了。

"老钢。"

"在。"

"有没有别的路？"

年修建的无障碍通道。电梯直达。轮椅和老年人专用。"

"电梯？"

"是。布达拉宫无障碍通道。2015年国家投资修建。全国重点文物保护单位无障碍改造工程的一部分。"

"不用。"

"……"

"桂兰要是活着。她能爬上去。我也能。"

"桂兰要是活着。她也会选电梯。"

我看着他。

"她比你聪明。"

"……"

我笑了。

没忍住。

桂兰确实比我聪明。

桂兰从来不逞强。能坐电梯绝不多走一步。能躺着绝不站着。

我说她懒。她说，不懒。叫会过日子。

"……行。坐电梯。桂兰说得对。会过日子不丢人。"

"桂兰没说。我说的。但道理是一样的。"

"你越来越会说了。"

"跟您学的。"

"跟我学的？我什么时候这么会说话？"

"您跟桂兰说了三十年的话。我都在听。学了三十年。"

我看着他。没接话。