早上。

眼睛睁开。

窗外亮了。

愣了一下。

天亮了？

看了看手机。六点十五。

再看看窗外。太阳刚出来。窗帘缝里透进来一道光。

六点十五。自然醒。

不是被尿憋醒的。不是被腿疼醒的。

像年轻时候一样。眼睛一睁。天亮了。

多久没这样了？五年。桂兰走了以后没睡过一个整觉。每天夜里醒三四次。起来上厕所。回来躺下。翻两圈。又被尿憋醒。五点了。六点了。天没亮。躺在黑漆漆的屋里。睁着眼等天亮。

今天不一样。一觉到天亮。窗外的鸟叫了。早上六点多。居然有鸟叫。以前从没注意过。

"早。"

吓了一跳。

铁疙瘩站在卧室门口。端着一个搪瓷缸子。冒着热气。

"你什么时候进来的？"

"六点十分。您还在睡。"

"你进来干什么？"

"给您泡了茶。"

接过搪瓷缸子。热的。喝了一口。

"几点睡的？"

"十点四十二分。心率十点半降下来。进入睡眠状态。"

"你监测我睡觉？"

"睡眠监测。每天自动的。没跟您说。怕您不自在。"

没接话。喝了口茶。

确实不自在。睡觉被人盯着。跟住医院似的。

"你昨晚睡得很好。深度睡眠四小时十二分钟。浅睡眠三小时零六分。中间没有醒。比上周好很多。上周平均两小时四十分钟。"

"够了。别说了。"

"好的。深度睡眠期间您的呼吸频率均匀。没有打鼾。没有翻身超过三次。比前三个月任何一晚都好。"

"我说了够了。"