红烧肉做了。六颗冰糖。味道对了。

但心里没高兴。铁疙瘩小毛病太多了。

茶温七十八度。不是八十度。叫我"老王"语气不对。桂兰是往上扬的。铁疙瘩是平的。擦桌子从左往右擦。桂兰从右往左。叠被子。桂兰叠豆腐块。铁疙瘩叠长方形。

连续五天了。每天发现两三个不对的地方。

烦了。

"你今天泡的茶多少度。"

"七十八度。"

"我说八十度。"

"七十八度也在适宜范围内。七十五到八十五都可以。"

"我不看范围。我喝的是八十度。"

"好。下次八十度。"

"你每次都说下次。调整了五天了。越调越离谱。"

"第一天八十二。第二天七十七。第三天七十九。今天七十八。"

"你怎么连茶温都控制不好？你什么都能控制。温度控制不了？"

"烧水的时候壶底水垢导致加热不均匀。我已经清理了。"

"……水垢？"

"对。水垢。明天八十度。不会有误差。"

"你上次也是这么说的。"

没接话了。攥着搪瓷缸子。

"还有。你叫我名字的时候语气不对。"

"哪里不对。"

"桂兰叫我'老王'的时候语气是往上扬的。带点嗔怪。你是平的。"

"嗔怪。怎么定义。"

"就是……有点不满又不是真生气。嘴巴圆。最后一个字拖长。"

"好。我练习一下。"

"你别现在练。你先别说话。"

"好。"

"还有。擦桌子从右往左擦。不是从左往右。"

"记住了。"

"被子叠豆腐块。四个