早上七点半。厨房飘出来红烧肉的味儿。

我走到厨房门口，靠在门框上。她站在灶台前面，围着围裙，手里拿着锅铲。背影跟桂兰一模一样。

“你站那儿干嘛？”

“看你做饭。”

“有什么好看的。”

“好看。”

她没回头。但锅铲停了一下。就一下。

红烧肉端上来了。酱红色。油亮亮的。

我夹了一块。放进嘴里。软，烂，入口即化。但——甜了。比桂兰做的甜了一点。

七颗冰糖。不是六颗。

她站在旁边，看着我。

“怎么样？”

“好吃。”

“真的？”

“真的。比桂兰做的好吃。”

她愣了一下。“我不是桂兰？”

我没回答。

她知道我什么意思。她知道她不是桂兰。但她没追问。

门铃响了。

李头。

“老王！下棋！”人没进来声音先进来了。

他推门进来。看到厨房里走出来的人——蓝色工装，四十岁，盘着头发。

李头站在门口，嘴张着，手里的搪瓷缸子差点掉了。

“这……这是……”

“铁疙瘩。换了形象。”

李头盯着她看了好几秒。又看了看我。

“嫂子？”

她没回答。看着我。

“叫桂兰就行。”我说。

“桂……桂兰嫂子。”

“李叔坐。喝茶。”

她转身去泡茶了。李头凑过来，压低声音：“老王，你认真的？”

“什么认真的？”

“你把她换成嫂子的样子了？”

“嗯。”

“你……