她是关心你。"

李头把棋子收了。两只手搁石桌上。认真的样子。跟当年在厂里谈事一样。

"建国。你跟我说实话。你是不是想换？"

沉默了很久。

院子里的风。老槐树叶子沙沙响。旁边有几个老伙计在遛弯。没人注意到这边。

"……想。"

说出来的时候声音很低。像怕被人听见。

"那就换。"

"没那么简单。"

"有什么不简单的？"

"六千八。全自费。不报医保。"

"你退休金多少？"

"四千多。"

"一个半月。掏得起。"

"掏得起。但……"

"但什么？"

"但桂兰的照片变成铁疙瘩的脸。桂兰的声音变成铁疙瘩的声音。那还是桂兰吗？"

李头盯着他。

"建国。你怕什么？"

"怕分不清。怕那是假的。"

"怕假的你就不换？天天对着遗像说话就是真的？"

"别说了。"

"你对着一副空碗筷说'桂兰你尝尝'。那是真的？"

"我说了别说了。"

"建国。你听我说。"

李头往前探了探身子。声音压低了。但很硬。

"你怕啥？又没人拦着你。你用自己的钱。换自己的。碍着谁了？"

没说话。

"桂兰嫂子要是还在。她怎么说？"

"……不知道。"

"你不知道？你跟她过了四十年你不知道？"

沉默。

脑子里桂兰的声音冒出来了。

跟昨晚想的一模一样。

"换。多大点事。"

"桂兰嫂子