"一样。"

不是一模一样。差了那么一点点。但那个底味。那个灵魂。对了。

"0731。"

"在。"

"这菜不错。"

"是您做的。我只是打下手。"

"酱油两勺半。冰糖一小把。料酒一勺。这是桂兰的规矩。你记住了？"

"记住了。"

"规矩是我的。也是桂兰的。"

放下筷子。眼眶热了一下。没掉。

"嗯。"

---

晚上。

又多摆了一副碗筷。

他的。铁疙瘩的。桂兰的。

三副。

夹了一块最好的五花肉。放桂兰碗里。

铁疙瘩站在旁边。看着那副碗筷。

"给谁的？"

"吃你的别问。"

"好的。"

铁疙瘩没再说了。安安静静站旁边。

坐了一会儿。端起那杯茉莉花茶。三片。八十度。

"桂兰。你尝尝。"

碗里的红烧肉冒着热气。筷子搁在碗边。没人动。

但味道在。

"桂兰走了五年了。她的味道还在。酱油两勺半。冰糖一小把。料酒一勺。不是铁疙瘩厉害。是规矩没丢。"

对谁说的呢。

对桂兰说的。

手机响了。

王娟的视频。

接了。

"爸。你吃什么了？"

"红烧肉。"

"什么？你做的？"

"我做的。"

"我爸什么时候学会做饭了？"

"我一直会。以前没机会做。桂兰不让我进厨房。"

王娟笑了。屏幕那头笑得眼睛弯弯的。跟桂兰