半个月了。

桂芬出院了。回家康复。医生说恢复得还行。左手左脚还不太利索。

出院那天李头来找我。

"老王。评估员来了。评了。中度失能。小周说了，报百分之六十，一年自己掏两千出头。机器人下周到。"

"那好事啊。"

李头不说话了。低着头搓手。

"你又不高兴了？"

"我没不高兴。就是觉得别扭。我活了八十年，从来没让人伺候过。"

"桂芬是病了，不是你懒。下周到了你看看再说。"

"你别跟我扯这个。我担心的不是这个。"

"那你担心什么？"

李头抬头看了他一眼。压低声音。

"我家丫头上礼拜打电话了。说听说社区给老人配机器人。问我爸你是不是要装那个东西。我说还没定。她说爸你可要想好了。别让人家说你不孝顺，把自己的事儿甩给机器。"

"……"

"你知道我丫头什么脾气。她嘴上说不反对。但那话里话外的意思我听得出来。她怕街坊邻居说闲话。觉得她闺女不伺候亲妈。"

"所以你不装？为了你闺女的面子？"

"也不是面子。她在外地。一年回来一次。桂芬病了是我在跟前伺候。她心里不好受。我要是装了个机器人。她更不好受。觉得自己没尽责。"

没说话了。这倒是真话。不是嘴硬。是心疼闺女。

"那你跟丫头说了桂芬半夜翻身的事儿吗？"

"说了。她说爸那你累了我给你请个护工。"

"护工一个月多少钱？"

"……五六千。"

"你退休金多少？"

"三千八。"

"你丫头给你补？"

李头没说话。