。你等着我。"

"我等你。等了四十年了。再等几天没事。"

鼻子又酸了。用袖子抹了一把。七十八了还抹鼻子。丢人。

"占山。你好好养病。肺炎别拖。治好了出院。我来看你。"

"你也是。注意身体。你那膝盖疼就去看看。别硬撑。"

"知道了。跟你一样硬撑。"

"咱俩一样。谁也别嫌谁。"

笑了。

电话打了四十多分钟。手机发烫了。

"占山。先挂了。手机烫了。"

"行。挂吧。"

"等你出院了我再来电话。"

"行。我等你。"

"挂了。"

"建国。"

"嗯。"

"谢谢你找到我。"

"不是我要找你。是铁疙瘩帮我找到的。"

"那也谢谢你。四十年了。还有人记得我。"

"忘不了。一辈子忘不了。"

"挂了吧。"

"嗯。"

挂了。

手机放茶几上。

坐沙发上。眼眶红红的。手里攥着手机。

没说话。

铁疙瘩安安静静站旁边。过了一会儿。端了一杯茶放在手边。

温的。跟桂兰泡的一模一样的温度。

喝了一口。

茉莉花。三片。

窗外太阳出来了。

"0731。占山的电话号码你存好了吧。"

"已存入通讯录。"

"旧号也存着。万一他换了新号旧号还能打。"

"已备注旧号已停机。新号需要他提供后更新。"

"等他出院了再问他。"

"好的。"

看了一眼