第二天晚上。

手机响了。王军。

准时。说好三天，第二天就打来了。

接了。

"爸。想了一晚上，想得怎么样了？"

"你给我的三天呢？"

"我知道你会拖延。直接问。"

这个儿子。跟他妈一样。什么事都着急。

"王军。你先听我说。"

"你说。"

"你让我去深圳。理由是我一个人不安全。对不对？"

"对。"

"那我问你。你怎么判断我不安全？"

"你上个月差点住院。上上个月滑倒。下棋眼前发黑。这些还不够？"

"够。但这是上个月的事。这个月呢？"

那边没说话。

"你看过我昨天发你的健康报告没有？"

"看了。"

"看了你怎么还说接我走？"

"数据是数据。数据不能代表——"

"数据不能代表什么？"

"数据不能代表你随时不会出事。"

"那什么能代表？"

"……"

"王军。你听我说。我这一个月的血压达标率百分之九十三。用药一天没落。运动步数比上个月多了百分之十八。睡眠质量在改善。心率稳定。铁疙瘩每天都在记录。每一天。每一个指标。"

"爸。"

"你让我等一下。"

放下手机。走到铁疙瘩面前。

"铁疙瘩。"

"在。"

"把月度健康报告投到电视上。"

"好的。"

电视屏幕亮了。

大字。排版清晰。图表一条一条的。

血压趋势——一个月三十天。大部分在正常范围