早上七点四十。

"叮。"

客厅传来一声提示音。

不吵。跟闹钟不一样。就是"叮"的一声，轻飘飘的。

我从床上坐起来。出院第四天了，身体比前几天好点，但还是虚。

走出去。铁疙瘩站在墙角。灯一闪一闪的。

"王大爷，该吃早上的药了。两片白色，一片红色。"

两片白色，一片红色。

我走到茶几前面。药盒排了一排。

白色的是阿司匹林和氯吡格雷。红色的是——

"那个红色的叫啥来着？"

"阿托伐他汀。晚饭后服用。"

"早上不是有红色的吗？"

"早上的红色是美托洛尔。一片。"

美托洛尔。阿托伐他汀。名字长得跟绕口令似的。

但铁疙瘩说得很清楚。两片白色，一片红色。不用记名字。

倒出来吃了。喝水。

"今天的降压药是中午十二点。睡前还有一片阿司匹林。"

"知道了知道了。"

"需要我把今天的用药时间投到屏幕上吗？"

"啥屏幕？"

电视屏幕亮了。

上面显示一张表。时间、药名、数量、饭前饭后。

关键是——字很大。

不是一般的大。是我这个老花眼不用戴眼镜也能看清的大。

"这字……"

"已调整为适合您视力的字号。根据上次的视力检测结果。"

"你连这个都记了？"

"是。检测到您柜子中存有茉莉花茶、绿茶、红茶。根据冰箱便签，茉莉花茶为首选饮品。"

"还有绿茶呢。我有时候也喝。"

"已记录。茉莉花茶八十度，绿茶七十五度