一觉睡到九点多。

出院才两天，身体还虚。坐起来头晕，扶着床头缓了一会儿才站起来。

推开卧室门。

客厅。

阳光照进来，灰尘在光里飘。

铁疙瘩还在那站着。

三天前它打了120，救了我一命。然后它就一直站在那。没关过。

我走过去倒了杯水。

经过它的时候，它说话了。

"王大爷早上好。您今天的心率六十八，血压一百三十五比八十五，比昨天稳。"

"……"

"早餐建议——"

"行了。"

"是。"

我端着水坐沙发上。喝了半杯。

"你一直在站着？"

"是。夜间待机模式不消耗太多。"

"不累？"

"我没有疲劳感。"

"那你倒是挺能熬的。"

"这是我的功能。"

喝了口水。看着茶几上摆了一排的药——医院开的。阿司匹林、氯吡格雷、阿托伐他汀、美托洛尔……名字一个比一个长，一个比一个难念。

"今天的药你吃了没？"

"还没。"

"根据医嘱，您应每天早上饭后服用阿司匹林一片、氯吡格雷一片——"

"我自己知道。"

"是。"

我盯着那排药看了半天。

其实不太记得哪个是哪个了。名字太长了。

但又不想问它。

翻了翻药盒，每个上面贴了个小纸条，写着"早饭后""睡前""饭后半小时"。

"这纸条谁贴的？"

"是周女士之前设置的用药标签。"

"周晓彤？"

"是。"