中巴车开进县城的时候，天已经黑透了。

车窗外一排排路灯发黄，照着路边的小饭馆招牌，也照着一摊摊还没散的夜市。卖炒粉的铁锅翻得哗哗响，烤串的烟顺着街边往上冒，偶尔有摩托车从车边擦过去，车灯一晃，地上就跟着闪一下。

陈放坐在靠窗的位置，手里还攥着那只包。

包里没装多少东西。

一张回程票，钱包，手机，还有那一百七十五和赵大海给的那一千五。

钱不算少了。

可他这趟回来，心里装得更重的不是钱，是下午刚摸到的那条路子。

中巴在车站门口一停，车上的人就一股脑往下挤。有人拎着蛇皮袋，有人抱着孩子，还有个戴草帽的男人一手拎塑料桶，一手往下扶他媳妇。售票员站在门边，扯着嗓子喊：“拿好东西，别落车上！”

陈放下了车，先摸出手机看了一眼。

没未接电话，也没未读短信。

他把包往肩上一提，穿过车站门口那几家小卖部，往外走。

县城夜里比云州市静一点，可真走到街上，也不算冷清。摩的还停在路边等活，卖水果的三轮上挂着白炽灯泡，灯下摆着西瓜和香蕉。马路对面一家录像厅门口贴着褪色海报，边上小喇叭里放着歌，音有点劈。

陈放在路边拦了辆三轮。

“回家属院。”

“上来。”

三轮车突突响着往前走，穿过一段主路，又拐进小街。路两边的小门脸大半还开着，修鞋的、卖熟食的、还有一家麻将馆，门一推开，里头哗啦啦全是洗牌声。

快到楼下的时候，陈放远远就看见单元门口那盏灯还亮着。

灯不算亮，只照出门前一小块地方。

可看见那点光，他心里还是定了一下。

三轮停稳，陈放付了钱，刚走到门口，还