’或者‘不简单’包裹隐晦的轻视。

她只是接受了我的存在，就像接受傍晚的光线，图书馆的安静，等待丈夫下班的时间。

在我交往的人中，这是罕见的特点。

”索菲，你要很我们一起去吃甜点吗？意大利的提拉米苏，据说是柏林最正宗的。“

”谢谢，但我和海因茨越好一同晚餐。你们去吧，不必陪我。“

我和卢恩来到甜品店。

”海因茨很爱索菲，不是戏剧化的爱，而是体现在日常中。他记得她讨厌吃胡萝卜，会在她练琴的时候把书房门关紧，会在她为某段和声纠结时安静得坐在旁边看书，知道她找到答案，他从来不试图在旁边指挥她解决她的问题，要么在她需要的时候提供帮助，要么静静陪着她。对啦，索菲说海因茨近几天又收到了莱因哈德的信件了。”

“莱因哈德？你之前和我说过的在基尔港服役的那位？”

“他居然写了一首小提琴变奏曲。”

这本身不是一件非常惊奇的事。

“标题叫《莱妮主题变奏曲》。不是那种随便写几句草稿，是完整的乐谱，有主题、有五个变奏、有尾声，还有详细的弓法标注。海因茨说，莱因哈德上次这么认真写曲子还是十五年前，为母亲生日创作了一首弦乐四重奏”

“索菲看了乐谱，说主题旋律写得不错，但和声进行在某些段落略显刻板，尤其是第三变奏转入小调的地方，可以增加一些半音阶的修饰。她当场就用铅笔在谱面上标注了几个修改建议。海因茨把改好的乐谱寄回基尔港，莱因哈德回信说，修改后的版本‘精准地表达了他想要的一切’。所以这封信让海因茨很意外，也很欣慰。这段时间莱因哈德的信件越来越激进，他的很多观点让海因茨害怕，但是这封信和之前的不同。海因茨说：‘至少莱因哈德还记得怎么表达柔软的东西’。”

一首我没听