你御剑离开，一个月后黄昏时，你在一处无名山崖边落剑。

崖下云海翻涌，晚霞如血。你盘膝坐在崖边石上，闭目调息。风很大，吹得你素白长袍猎猎作响，也吹散了你眉心最后一丝残存的混沌。

你知道有人在追你。

从离开宗门那天起，就有道熟悉的剑气若有若无地跟在身后，不近不远，像一头受伤的野兽，既不敢逼近，又不捨离开。

今晚，月上中天时，那道剑光终于落下。

师兄站在你叁丈外，长发被风吹得散乱，红眸里的疯狂早已褪去，只剩一种从未在你面前展露过的疲惫与脆弱。

他没有立刻开口，只是静静看着你，像怕一出声，你就会化作云烟消失。

你睁开眼，目光平静。

「师兄。」

你叫他，声音不冷不热，「你追了叁天，该说的话，说吧。」

师兄喉结滚动，声音沙哑得像被砂纸磨过：

「小……你---。」

他第一次没有叫你「小宝贝」「小骚货」，只是叫了你的名字，「我错了。」

你没有回应，只是等着。

师兄往前一步，又停住，像怕吓到你。

「这些年，我一直在想你离开那天，你说的那句话——『我的愉悦，不需要你们』。」

他低头，看着自己的手掌，那双曾无数次把你按在榻上、把你操到哭的手，此刻却在微微发抖。

「我以为那是爱。我以为把你操到腿软、射满你子宫、让你哭着求我，就是把你留在身边的最好方式。我以为你高潮的时候夹得那么紧，就是在回应我。」

他苦笑，笑得像在自嘲，「我从来没问过你，真正舒服的是什么。从来没想过，你的高潮里，有多少是痛，是胀，是被迫，是羞耻，是……被调教出来的反应。」

你静静听着