斜，他修剪枝叶，没有催促，他相信他们终将长得够高，足以支撑自己去触碰没被树冠过滤的阳光。

就跟他愿意相信树苗一样，他希望树苗也能相信自己，相信阳光不是由谁给予，而是由他们自己捧在手中，在他埋没在树底后也能持续传递下去。

「……我很想配得上，但你一直不正视我的努力。」

奥斯看着他的树苗侧过来一个鼻子，闷声闷气。

「我给你一个让我正视你的机会，你要吗？」

莫恩终于转过身来了，奥斯双手抱胸。

「……什么机会？」

他红着眼，眼睛在那封始作俑信推向他的时候瞪大了些。

「这封信，你什么时候可以正视，什么时候可以再一次把它亲自交到我手上，我就认可你，你能做到吗？」

信不知何时被好好地收进了信封里，边缘皱起一点绿的黄色波浪。

波浪里凝固着石头的压痕与晒干的湿意，莫恩意识到的时候他已经来到了信的面前，他的手指触碰信封，信发出枯叶的声音，咬破的嘴唇想起了疼痛。

奥斯差遣的人都是受到认可的，也因为被认可，反而更无法接受自己手上的瑕疵，一丁点都没办法。

浏海刺进了眼中，涌起模糊的痒意，理想的样子变得不太清楚。

未来不成为奥斯，这句话打破了束缚莫恩的盒子，迎接盒子外的自由与迷惘。

那该成为谁？莫恩．卡尔特吗？可是莫恩自己都不知道莫恩．卡尔特该是什么样子。

手缩回来，退后半步，像是跟信上过去的自己开始无形的拔河。

消失声音的空气有些闷，莫恩的眼角余光被房间一角的什么吸引，逃离逼近的命题似的，视野脱离信偏过去，他看见你的桌子与书架。

莫恩看到包着花布的盆栽，闻到树木的味道，除此之外是更多堆积