路，晴天一身灰，雨天一身泥。

乡政府是一栋两层的小楼，墙皮剥落得厉害，一辆破旧的摩托车，是乡里唯一的值班交通工具。

沈峰分管的是农业和水利，两个最难出成绩的口子。

大河乡的耕地大多是坡地，灌溉全靠天，遇到旱年连人喝水都成问题。

沈峰到任后的第一件事，就是带着水管站的两个技术员，背上水壶和干粮，沿着乡里唯一的那条河走了整整五天。

从上游的水源地一直走到下游的断流点，把沿途所有的引水渠、蓄水池、泵站的位置和损毁情况全部画在地图上。