乾安宫宫变那夜，无月，宫灯被狂风扯得乱晃，灯火明灭不定。

姜媪捧着药碗走到殿门，心头猛地一紧——门口侍卫竟尽数换了生面孔，人人隐在暗影里，看不清眉眼，只瞧见垂落的眼睫与死死按在刀柄上的手，指节泛着冷白。

她脚步未顿，垂首敛眉，跨过冰冷的门槛。

殿内帷幔厚垂，密不透风，仅几支残烛燃着昏黄的光晕。

皇帝倚在龙床软枕上，双目紧闭。

姜媪将药碗轻置于床边小几上，刚要躬身退去，殿门“吱呀”一声被人从外推开。

太子英承半搂半扶着皇后，大步踏入，皇后虚倚在他怀中，唇角勾着一抹笑，两人目光扫过殿内，竟连一个余光都未分给角落的姜媪，仿佛她只是一缕无足轻重的尘烟。

太子径直走到龙床前，垂眸望着榻上的帝王。皇帝缓缓睁眼，浑浊的目光先落在太子身上，再滑向皇后，最终又落回儿子脸上，枯瘦的唇微微张启。

未等他出声，太子已端起那碗药，递到他唇边。

“父皇，该用药了。”

皇帝偏头避开，不肯张口。太子也不恼，端着药碗步步紧追，碗中药汁剧烈晃动，一滴溅落在帝王衣襟，迅速洇开一片深褐。

“父皇不喝，儿臣终究不能安心。”

皇帝忽然笑了，那笑意浅淡又苍凉，裹着无尽的讥讽与疲惫。“喝了这碗药，朕便归天，你便能坐稳皇位，彻底安心了，是么？”

太子端碗的手猛地一顿，药汁晃得更凶。他未答，只将碗又往前送了寸许。

皇帝伸手接过，却不急着饮下，垂眸凝视碗中浓黑如墨的药汁，烛火倒映其中，他苍老的面容碎作几瓣，模糊不清。

他缓缓抬眼，目光掠过太子，扫过皇后，最终定格在殿顶蟠龙藻井上：“朕知道你会来，已等了你数日。”

太子指节