汁在白玉碗里晃荡，他端得小心翼翼的，生怕洒出来一滴。

他的表情很别扭——既想表现出“我只是顺便帮你端一下”的漫不经心，又藏不住眼底那点小心翼翼的紧张，嘴角抿着，耳朵尖泛着淡淡的粉色。

“喝药。”他把药碗往她面前一递，语气生硬，像在下命令，但手伸得很稳，碗沿离她的手不到一寸，刚刚好是她一伸手就能够到的距离。

楚萸接过碗，低头喝了一口，苦得皱起了眉。洛焰呈看着她皱成一团的脸，嘴角动了一下，像是想笑又忍住了，从袖子里摸出一颗蜜饯，放在她手边。

“喝完吃这个。”他说，声音依然生硬，但耳朵更红了。

霄霁岸看了洛焰呈一眼，洛焰呈被他看得有些不自在，梗着脖子别过脸去，一副“你看什么看”的表情。

霄霁岸没有说什么，只是嘴角微微弯了一下，那弧度极淡，却分明带着些温和的了然。

楚萸把药喝完，吃了那颗蜜饯，甜味在舌尖上慢慢化开，冲淡了满口的苦涩。

她靠在床头，看着这两个人——一个坐在床边，一个站在床尾，一个温和如春风，一个别扭如秋霜，明明气场完全不同，却莫名地和谐，像是一幅画里缺一不可的两笔。

“霄霁岸，”她开口，声音还有些虚弱，“这里是什么地方？我怎么会在这里？”

霄霁岸和洛焰呈对视了一眼。那一眼很短，短到楚萸几乎没注意到，但那里面有一种无声的、默契的、像是提前商量好了的确认。

“青鸾山起了大火。”霄霁岸的声音依然温和，但语速比平时慢了一些，像是在斟酌每一个字的分量，“整座山都烧了，村子也没了。我们赶到的时候，你已经昏倒在火场里了，受了很重的伤。我们把你带回来养伤，你昏迷了七天七夜。”

楚萸的手指猛地收紧了，用力地掐进了掌心，指节泛白。她想起了张婶，