床新被子出来，针脚虽然歪歪扭扭的，但厚实暖和。她抱着那床被子站在屋子中间，鼻子酸得不行，眼眶里有什么东西在打转。

“你哭什么？”霄霁岸吓了一跳，手里的针线还没放下，表情难得地有些慌张。

“我没哭。”楚萸使劲眨了眨眼，把那点湿意逼了回去，把脸埋进被子里闷闷地说了一句，“我就是……从来没盖过这么暖和的被子。”

屋子里安静了一瞬。

然后她听见霄霁岸轻轻叹了口气，那声叹息里有一种她说不上来的东西，像是心疼，又像是别的什么。

“以后都会有的。”他说，声音很低，但很笃定，“暖和的被子，不漏雨的房子，想买什么就买什么的日子。都会有的。”

楚萸从被子里抬起脸，眼睛红红的，鼻头也红红的，看起来可怜兮兮的。她看着霄霁岸那双温润的琥珀色眼睛，忽然觉得自己好像没那么害怕未来了。

她以前从不觉得日子有什么好过的。日出而作日落而息，采药卖钱吃饭睡觉，每一天都跟昨天一模一样，明天也跟今天一模一样。她不知道明天有什么好期待的，也不知道后天有什么好向往的。活着就是活着，仅此而已。

但现在不一样了。

现在她早上醒来，会想知道霄霁岸今天又会给她什么惊喜；她出门采药，会想早点回来，因为家里有人在等她吃饭；她开始留意山里的好东西——哪棵树上结的果子甜，哪条溪里的鱼肥，哪片山坡上的花开得好看，她想带他来看。

她的日子忽然变得很满很满，满到她来不及去想那些有的没的。 有一天傍晚，两个人坐在院子里那两张新做的竹椅上乘凉。楚萸端了一碗绿豆汤出来，递给霄霁岸一碗，自己捧着一碗，两个人并排坐着，看天边的晚霞一寸一寸地暗下去。

“霄霁岸，”她忽然开口，“你有没有想过，如果你一直想不起来以前的事，怎么