最隐秘的那一片区域，那片从未被任何人触碰过的、只属于他的区域。

他的龟头从她的入口缓慢地推进到最深处，再从最深处缓慢地退回到入口，每一寸经过的路径都被他细细地感受着、记忆着、烙印在身体的某处。

她的阴道内壁不是光滑的，而是布满了细小的、柔软的褶皱，那些褶皱在他进出的时候被撑开、又被合拢，像一朵花在白天绽放、在夜晚收拢，周而复始。

她的耳朵被他的气息拂过，痒痒的，整个耳廓都红了起来。她的手从他的后背滑到他的腰侧，手指陷进他腰间的皮肤里，指甲轻轻地掐了一下。

他吃痛地闷哼了一声，但嘴角是弯着的。他没有加快速度，反而放得更慢了，慢到他觉得自己的阴茎在她体内像一根正在被缓缓点燃的引线，每一寸的推进都在积蓄着更多的热度、更多的压力、更多的即将爆发的、无处安放的能量。

她开始受不了了。不是因为不够快，而是因为太慢了。她的身体在他每一次推进的时候都有足够的时间去感受他，去感受他的形状、他的温度、他的纹理、他每一次脉动、他每一次在她体内微微胀大的那种细微的、几乎察觉不到的变化。她的意识在他每一次抽送的过程中都被拉长、被稀释、被溶解，像一个被放在阳光下的冰块，从边缘开始慢慢地、不可逆转地融化。

“萧晗，”她的声音变了，带着一种连她自己都没听过的、柔软的、近乎融化的、像是要化在他身体里的尾音，“我快不行了。”

他吻了吻她的额头，动作没有停，速度没有变。“你可以的，”他说，声音低沉而笃定，像一种催眠，更像一种承诺，“我们一起。”

他不知道过了多久。也许十分钟，也许二十分钟，也许半个小时。他只知道她的身体在他身下慢慢地、一寸一寸地融化，像一块被放在掌心里的黄油，从固体变成半固体，从半固体变成液体，从液体变成一