那是某一年楚谌布置的，种的应该是一种嫩黄色的郁金香，春季才会开放。现在去看只有光秃秃的种球，藏在雪被之下。

鬼使神差地，吕懿忽然站起身走过去，用鞋尖拨弄开上面的雪，却没有发现想象中蒜瓣一般的乳白色尖角。

他微微一滞，蹲下身去准备拿手拂开泥土仔细找找，这才发现手下的触感不同。有几处凸起跟周遭的泥土融为一体，硌在他的指尖。他捏着凸起捻了一下，球根外头干瘪的那一层轻而易举地就剥落开来，露出了嫩白的芯，上面还有些已经枯萎硬化，冻得一碰就碎的枯叶。

吕懿一直想不起来它开花的样子。

花期短，自己也没太关注。

印象里这几年间偶尔路过时有几次看见过一抹黄。但自从楚谌搬走后，这里就无人照看，吕懿甚至回忆不起来今年春天是否有开过花。

他干脆就这样蹲在花坛边，开始搜索郁金香的养护方法，看完后有些担心地蹙起眉。他才知道种球的养护这么复杂，也不知道花坛里这些还有没有用。

春季开完花后，需将多余的茎叶去除，埋入沙土中。夏季高温要把种球从沙土中取出，包裹好放置在阴凉处，秋季再重新种下，等待来年春季开花。

所以之前楚谌年年都会做这些事么？

循环往复着，只为了十几天的花期。

吕懿把球根重新埋入土中，掏出手机联系了秘书，让他明天安排一位园丁过来，最好是比较懂郁金香的。

“再帮我定一张后天去浦市的机票。”他重新倒了一杯酒，垂眼站在桌边。