过他一次。

想要发现他的异常，几乎不太可能。

这大概是他的惩罚吧，活了将近30年，身边连个会关心他的人都没有。

不知不觉间，他又睡着了。

他已经失眠很久了，从开始做那个梦开始，从，不能再听着女人的呼吸入眠开始，他就开始整夜整夜的失眠。

只能靠着药物入眠。

他又开始做梦了。

这次的梦开始清晰，他梦到了那天夜里，女人失魂落魄地回到那间狭窄阴暗的出租屋，穿着单薄的工作服躺在床上默默流泪，脸上的妆甚至都能看到晕染开了。

他很想抱抱她，告诉她别哭了。

可是他却怎么都发不出声音，只能像个旁观者。

看着她，停止了哭泣，面色灰败，眼里的光渐渐暗淡，然后拿起了桌上的水果刀，与世间诀别。

他拼尽全力想要张开口发出声音，哪怕不能阻止她，也能替她呼救。

可是他什么都做不了。

只能眼睁睁看着她缓缓闭上了眼，血染红了她雪白的衬衫，和底下的床单，一滴一滴落在地上开始蔓延。

像是午夜梦回时鬼故事开始时钟摇摆的声音。

梦很长。

到最后，他看着两天后，隔壁那个女人觉得不对来敲门，终于发现了已经死了两天的她。

她们甚至不知道去哪里通知她的家人。

因为她从来都报喜不报忧，也不敢和家里说自己住在哪，在哪工作。

他们也不曾见过她的家人。

这在城中村其实很常见，她隔壁屋的也是，但是任时然不知道，他只知道他在那个梦里格外的无力与无能，心中一腔悲愤无法发泄。

最后看着自己的姐姐、姐夫白送人送黑发人，看着自己的养父母自此一蹶不振、长病不起时，他终于从梦中挣脱