冰床寒气逼人，上面飘荡的寒气像逝者徘徊在人间的七魂六魄，点亮一盏橙黄小灯那是生人对逝者的不尽挂念。

陈江月揽着陈近生肩头，有些吃力地抬起他僵硬的手臂穿进西装，她理了理西服上的褶皱，平整好袖扣。

衬衫系紧了第一颗纽扣。

陈江月双手已经冻得通红，十指僵硬的蜷曲在一起，她已经被冻得失去知觉。

但依旧在仔细打理床上面躺着的男人。

她看了看男人领口，领口被系得不见一丝春色，橙黄的小灯旁摆放了几条精挑细选的领带，她还在考虑到底要系哪一条，就好像在打扮一个即将出门的男人。

陈江月想起第一次见到陈近生的时候，那个天光未亮的凌晨，露珠沿着芭蕉绿纹坠落，她拖着半透明的身体趴在窗台，和七十年前的任何一个凌晨一样，看着日出，看着自己慢慢消失。

只是那一天有点不一样，楼下很早就迎来一片吵闹，她看见几个朦胧的身影从月光下走来，为首的男人身形硕长，他就像刚下船屹立在码头的归国绅士，在眺望阔别多年的故土。

天光渐渐被点亮，她偷看到男人开着衬衫口，系着领巾，风流倜傥的打扮，只是她还没有看见脸，就被那个男人抓了个正着，凌厉的目光直射四楼窗沿。

可惜他什么都没看见，天亮了，她也就不见了。

回忆中断，陈江月将领带换成了领巾，解开陈近生衬衫最上面的两颗扣子，给他围了条提花领巾，就像她第一次见到的那个模样。

她自言自语：“我系丑一点，让你闹笑话，你又能奈我何？”

陈近生静静躺在冰床上，无声无息。

她还是将领巾仔细塞进了他衬衫里面。

他看上去古典又摩登，带着股重逢又即将离别的酸楚。

没人欣赏她围领巾的手艺。

没人