两人一路沉默直到回了小区，李清辉目送凌御川摇摇晃晃地上了电梯才转身离开，已经到了春天，遂城的夜晚还是冷得出奇，他跺跺脚，一路小跑着回去。

电梯里，数字一层层地往上跳，狭小的空间里只有凌御川一个人，灯光冷白，映得他脸色平静如潭，深不见底。

电梯门打开，凌御川走出来，掏出钥匙，开门，进屋，“咔嗒”一声落锁，将世界隔绝在门外。

他没有开灯，屋里静得可怕，空气中飘来淡淡的梅花香气，凌御川靠着门板，身体缓缓滑了下去，膝盖抵在胸前，双手死死地抓住衣角。

眼泪没有任何预兆地落了下来，没有嘶吼，没有哭喊，只有压抑到极致的，稀碎沉重的哽咽，一声声砸在寂静的房间。

马上就是他的二十二岁生日了。

距离他上一次和祝星乔通话，已经过去了三个月，新年那天他满心忐忑地给祝星乔播去电话，接通后却相对无言，只剩一句“新年快乐”。

他不知道为什么他和祝星乔就变成了这幅样子，两年前祝星乔离开家的时候明明一切都好，还能笑着和他拥抱道别。

凌御川一直期待着下一次地见面，等到的却是越来越难接通的电话，十天半个月才能回一次的信息，还有他生日时祝星乔说有事没办法回来的消息。

他的二十岁生日，祝星乔把这栋房子送给了他，他说买的时候就是写的凌御川的名字，只是没找到合适的机会送出去。

二十一岁，方正池送来一辆新款库里南，把钥匙交到他手中，也带来了祝星乔依然不会回来的消息。

他攒了两年的钱，翻十倍都比不上一辆祝星乔随手送他的车，方正池带他试车，凌御川沉默无言，风吹乱了他的头发，听到方正池的惊呼，他才发现自己已经满脸的眼泪。

方正池告诉他，祝星乔不是不想回来，只是遇到了棘手的事情