上还带着傍晚浇水后的湿润光泽。和他记忆中那个少女的小天地一样，干净、简单，却又带着一点不易接近的疏离。

白宗言站在客厅门口，没有随意往里走，只是将行李箱放在地上，指尖轻轻摩挲着拉杆，语气礼貌而克制：“打扰了。”

“不打扰。”林琅指尖蜷缩了一下，尽量让自己看起来自然，“你……随便坐吧，我给你倒杯水。”

她说完便转身走向厨房，脚步有些急促，险些差点踢到门口的脚垫。

后背传来灼热的目光，烧得她后背微微发烫，连走路的姿势都不自觉僵硬了几分。

白宗言看着她略显慌乱的背影，眸色微深，眼底掠过笑意。

他没有多言，安静地在客厅沙发角落坐下。上面还残留着林琅身上的味道，熟悉得让他心头发紧。目光不动声色地掠过整个屋子，没什么多余的装饰和杂物，一眼望去，处处都透着独居的规整。

茶几上放着几本画册，旁边摊开着半幅未画完的素描，线条细腻柔和，勾勒出庭院的一角。

白宗言指尖微微抬起，几乎要触碰到画纸，却又在即将碰到时硬生生收回。

林琅端着水杯出来时，恰好撞见他看着画稿的目光，那目光专注而深邃，仿佛要透过画纸看到什么。

她连忙把水杯递过去：“水。”

“谢谢。”白宗言收回视线，接过水杯，指尖不经意擦过她的手指，温热的触感瞬间传来，像电流一样窜过两人的四肢百骸，两人同时微顿。