离开了，楼上传下来重物落地的声音。

菲欧娜正收拾着碗碟，突然醒悟过来，探出厨房门，抬头朝楼上喊道：“你不是不会幻影移形吗？！”

海风拍打着玻璃窗，一夜未曾停歇。房间里有两扇窗户，一面朝海。白色的薄纱窗帘象征性的阻拦着从窗棂的缝隙中跑进来的海风，灯塔尽忠职守的亮了整晚，暖黄色的光线依旧照着生生不息的海面。白纱在风的挑唆下欢迎着灯火光临，在满是虫眼的木地板上留下一道光柱，光柱无力的延伸到白色的床单上时，纱帘拿回自己的意识将其囚于夜色之中，生怕吵醒还在熟睡的人。

鹅卵石砌成的壁炉里早没了温度，最后一颗火花在炉中湮灭时，闹钟响了。

懒洋洋的手从实贴的棉被中伸出来，一丝温热的白雾乘机溜走。闹钟没头没脑的乱叫，小手往声音的源头胡乱的拍打，一下打在油漆斑驳的铁质床头上。蜷在被窝里的人挪了挪身体，手又拍在海风浸润的床头柜上。指头继续向前迁徙，摸到闹钟的边缘。

抬起，落下。

刺耳的铃声戛然而止。

手沿着柜子的形状描摹，又摸到一个脏兮兮的玻璃瓶，轻轻拨开软木瓶塞，瓶子被带进被子里，再出来的时候里面深褐色的液体已消失无踪。流落在被窝外的一丝金色头发渐渐变成棕色。

玻璃瓶被遗弃在柜子上，小手沿着粗糙的墙壁摸到顶灯的开关。

电流穿过灯丝，房间亮了起来。

厚重的被子被掀翻，穿着苏格兰格子纹袜子的脚不由分说钻进床边的拖鞋里，袜子的后跟远远偏离原本的位置，它的主人应该整晚都与它缠绵在一起。

拖鞋踢踏着走到另一扇窗户前，这道窗户可以看到山坡下的村庄。厚厚的积雪铺满山坡，在冬季的清晨的微光下反射出银白的光，一条从村庄开辟上来的小路黑漆漆的，像是日本艺妓雪白的妆容上落下的泪痕。