程恳没有躲，在铺天盖地的雨幕里，万物都变得异常渺小，包括她自己。她突然蹲下身，把头埋进膝盖里，肆无忌惮地放声哭泣。

萧齐开着车来到程恳的小店，透过雨雾能看见紧闭的店门，是跟人出去过生日了吧。他来得这么早，以为肯定能在程恳下班前堵住她，却没想，还是扑了个空。

萧齐扫了一眼驾驶台上的红色盒子，一脚踩在油门上。

车子穿过了很多条街，萧齐无意识地望着前方的路。转角处，迷茫的大雨中蹲着一个单薄又熟悉的身影，头埋在双臂间。萧齐心里一紧，吱嘎一声刹住车，打开车门几乎是跳着冲了出去。雨点打在脸上，带着冰冷的钝痛，短短几米路，他却好似跋山涉水般用尽了全身力气。

最后几步路，萧齐放缓了脚步，小心翼翼地走到程恳跟前，生怕一个不小心就会将她惊跑。他慢慢地蹲下身，用湿漉漉的双手捧起她冰凉的脸颊，与她对望片刻，猛地将她拥进怀里。

程恳整个人都湿透了，带着彻骨的寒意。

“我们去车里，好吗？”他把头埋在她的耳畔，轻轻地说。

程恳没做声，冰冷的身子微微颤抖。

萧齐一把抱起她，三步并做两步奔回车里。

萧齐小心地将程恳放在副驾驶座上，抓起后排座上的一条毯子，把她整个人裹了起来。

再扯了几张纸巾，胡乱地擦了擦自己脸上和手上的雨水。

他看着程恳，柔声问道，“回你店里吗？”

程恳没说话，双眼微阖，整个人蜷在座椅上，嘴唇乌青，头发还在滴着水。

萧齐不再作声，发动车子，一路疾驰回到自己的住处，抱着程恳径直冲进了洗手间。

他把程恳放在洗手台前的高脚凳上，放好热水，冲她招招手，“在雨里淋了这么久，快过来泡一泡。”

程恳没有动，呆呆地看着