的衣领，一会儿就有人的头从脖子上掉下来，一会儿就有红不拉几的血溅满世界。

突突突。

咚咚咚。

啪啪啪。

我的脖子僵住了，眼睛一点也不敢从电视机上移开，因为我怕他们下一秒就会从里面冲出来，把金属子弹和雪亮长刀扫向妈妈和我。我要保护妈妈，因为妈妈在看电影的时候，就像公园里的雕像一样一动不动，我喊她，她都听不见。

嘘，现在，里面的人打完啦，正在偷偷商量怎么逃走呢。趁他们不注意，我悄悄爬起来，从正面抱住妈妈，再偷偷地捂上耳朵。

“怎么了？”

“我要保护妈妈。”我说。

“你挡住我看屏幕了。”妈妈说，把我的脑袋按下去，“长高了？别坐在我身上，到旁边去。”

“啊？不要嘛。”

“为什么不要？”

我说不出来。

妈妈推开我，站起身。电视机没有关，现在，里面的这些人对准我了。

“妈妈？”我喊她，很小声很小声。

“我怕。”我说。

她没有听见。

（二）

妈妈总是很困。每次吃完午饭之后，她都会睡一个很长、很长、很长的午觉，一直到太阳快要落山的时候，她才会起床。每当那个时候，她说话就会变得格外温柔，轻声细语地问我晚饭想吃什么。

“可是家里的鸡翅吃光了呢，小可有没有别的想吃的？”

“嗯……”

“啊，我想起来了，家里还有鸡腿哦！”

“……耶！”

妈妈在做饭前，总是仔细地穿上她那条小太阳花格子围裙，然后把厨房的门关起来，不让我进去。

“有油烟味，你不要过来。”

每次听到厨房里有油烟机抽气的轰轰声，还有