沉玉珠收敛心神，忙将丝帕收好，红着脸说道：

“这块不好，换一个素雅的吧。”

青栀最后翻出一方月白绢帕将她的一头黑丝束住。

暮色四合，细雨如丝。

青栀沿着廊下挨个点亮灯笼，又进屋挑亮了烛火。昏黄的光晕隔着雨幕晃了晃，映得满院湿冷。

沉玉珠独自坐在堂屋里，面前摆着一壶酒。

酒已下去大半，她却像还没尝出味道，只一杯一杯地饮着。烛火落在她微红的眼尾，照得那点湿意越发分明。

院门忽然响了。

叩门声不轻不重，隔着雨声传来，显得格外清晰。

青栀怔了怔。这时辰，程府里正办喜事，谁还会到这小院来？

她提了灯笼出去开门。

却见程绍钦长身玉立于雨中，一身玄色便袍被雨水打湿，衬得他身姿越发挺拔俊雅。身后的小厮砚书撑着伞，伞沿低垂，雨珠顺着油纸滚落，在门前砸出细碎的声响。

青栀吃了一惊，忙低头行礼。

“大……大公子。”

绍钦微微颔首，声音温润如玉，“玉珠妹妹在何处？”

青栀张了张口，还未答，他已抬步入了院，姿态从容优雅，像这座院落本就该任他出入。

“娘子……在堂屋里。”青栀低声答道。

程绍钦点点头，径直走向堂屋。

屋内，沉玉珠喝的已经半醉，她身上只穿着月白中衣，外罩一件薄衫，长发未曾仔细梳起，只用同色绢帕松松拢在脑后。几缕乌发贴着颊边垂落，衬得她一张脸越发莹白，只眼尾被酒意熏得微红，像雨夜里半开未开的海棠。

她望见来人，先是怔住，随即像不敢相信似的揉了揉眼。

“大……大哥？”

程绍钦垂眸看她，唇边浮出一点笑。