沙发上，左伊坐在旁边的单人沙发，像来做客一样，拘谨，但强装镇定。

我突然觉得很没必要，不是没必要沟通，而是我跟左伊没必要对抗。

我坐过去，挤到左伊旁边，和她紧紧贴在一起，拉住她僵硬的手，说：“我们很久没有牵手了。”

左伊愣了下，点点头。

这段时间，我们贴得很近，靠着一起看书、睡觉、拥抱，但很少牵手也很少对视。

“我们也很久没有敞开心扉了。”我继续说。

左伊依然是点头。

我问：“你今天为什么哭？”

左伊安静一会，说：“我们很久没有牵手了。”

我揉捏着左伊的手，问：“那你为什么不牵我？”

“我怕你，不喜欢。”

“左伊，你知不知道我有多喜欢你？”我盯着她，认真地询问。

左伊顿住，显出几分迷茫。

我勾唇笑了下，“对，你不知道，因为你自己都不爱自己，怎么会知道别人有多喜欢你呢？”

左伊看着我，眸光微动，似乎想说什么，但什么都没说出来。

五岁的时候，小小的左伊抱着妹妹在雪地走了三十多公里，她只想过如何把妹妹交给一个更好的人，却没考虑过自己。

之后没人对她好，她除了好好活下去，不需要考虑其他。