剩下他们沉默地装完东西，沉默地上车。

从别墅去职工楼的一路上，时为一个人坐在后排，一直没说话，想起方才的情景，感觉可笑，又有点可怕。

他其实也不确定自己为什么想要住在职工楼，只是很清楚地知道自己不想要过怎样的日子，哪怕父亲这里的生活条件显然要比外祖父母那边优越很多。

落成超过半个世纪，职工楼是真的破败了。虽然相比前前后后的历史建筑，论年纪它只能算是小弟，却衰老得那么迅速。

原本四四方方的灰色外墙挂上各色防盗窗、空调外机，抹上维修漏水的黑色柏油，楼梯、走廊无处不陈旧杂乱，蒙上洗擦不去的油垢和灰尘。

生活在里面的人也不一样了，许多人搬走了，把房子租给才刚来到这个城市的打工者。还住在这里的大多是老人，一年一年只会变得更老。

也有极少像时为和丛欣这样的，在这里出生，长大，反倒显得跟这座房子格格不入。

沈宝云看着他们在进进出出，擦身而过的时候已经需要刻意避让，笑他们好像两只小鹿，长手长脚，又不禁感叹时光飞逝，日子一天天过着的时候总觉得漫长，但要是回望，仿佛只是一瞬。两个孩子小时候明明觉得挺宽敞的地方，忽然就变得那么窄小。

但对时为来说，变化不仅止于此。

他不知道究竟是什么时候发生的，又是为什么发生，曾经相似的身体变得迥然不同，以及由此而生那些朦胧的欲望，隐秘到叫人心悸。

或许是某一个夏日的晴天，天空湛蓝，大团大团的云白到发亮，他们一起靠在窗边吹着风远望，他转头看了她一眼，忽然注意到她微汗的额发，以及晶莹通透的脸颊。当时心跳空了一拍的感觉，恰如阳光照在皮肤上带来的那种轻微的灼痛。

又或者是某一次，两个人一起写作业，她忽然说你用的洗发水是不是跟我的一样啊，然