等麦穗身体恢复，小麦也该念初中了。父母工作一个比一个忙，全是爷爷奶奶照顾他饮食起居。奶奶和她就此默契地断了联系。

小麦顺从地按照杭柳梅的要求重拟了一封邮件。接下来几周日日查看，却都没有回信。等待的日子里小麦翻完了两人之前所有聊天，当然了，是经过杭柳梅允许的。

信里的人喜欢老电影，她们聊《新龙门客栈》和《倩女幽魂》，两人争执不定林青霞和王祖贤谁更风华绝代；她大学毕业和同学走西北大环线，杭柳梅和她讲玉门关、九层楼，提醒她一定要吃敦煌的李广杏和驴肉黄面；两人聊得最多的还是画画，线条、色块、空间。

她们从来没有见过面，也没有交换过照片，小麦读着这些文字，脑海里出现的都是另一个女孩的样子。

半扎起的头发没有染过颜色，干净的面容眉是眉眼是眼，他说不上来她的五官哪里最好看，但就得是那样的眉骨那样的鼻梁，一气呵成几经藏锋，才能组合成这样一张英气而又清冷的脸，如同一樽不着墨色的薄胎白瓷。

她叫蒲芝荷。小麦第一次见她是在选修课上。他本来要选《西方哲学十五讲》，却选成《佛教美术史》，盛传后者的老师经常点名且作业多，因此小麦不敢逃课。

大家都喜欢瑟缩在教室最后，小麦独独占据了第一排靠门的桌子临近走廊的座位，老师经常拿着话筒站在阶梯教室的中间，他那里是真正的灯下黑。

那一天小麦照常喝最爱的青梅桂花，叼着吸管漫不经心走进教室，却发现自己的专属座位上坐了一名陌生的女生。他默默放下书包坐到这张三人课桌的另一头，两人之间相隔一个空位，上面是她的包。

她偏过脸抬眼看小麦，一把拿起提包放进自己的桌兜：“你要坐在这里？不好意思，包太大了，所以刚放你座位上了。”

小麦摇摇头说：“我在这里就好，你放吧。”