他动作迅速，说要带问自闲去一个地方，立刻把人打包塞车里，问自闲要反抗，邯知就按住他的肩头吻他，故作凶狠地咬他的嘴唇。

眼睛又湿湿的，看着就像要流泪，问自闲根本拿他没办法。

等抵达目的地时，天已经暗下来了。

问自闲下车，抬头看旁边的地名。

——长石墓园。

他心底浮现出一个模糊的猜测。

邯知停好车，过来牵他的手。两人走进墓园，邯知明显对这里很熟悉，就像问自闲经常去看问卿言一样。

他带着问自闲来到一块墓碑前，问自闲也看见了。

上面镌刻着字体庄重——白木之墓。

他站在原地，微微睁大了眼睛。

墓碑很干净，一看就知道是经常有人打扫，石碑上甚至没有落灰，墓前放着一小束花，花瓣甚至还未枯萎。

邯知手掌轻轻拂过石碑，动作和眼神都那样温柔：“他们告诉我说，白木牺牲了。”

牺牲了就是死了。死了，就是再也见不到了。

这个蔚蓝星球上生活着数不清的人，他们在行星表面搭造建筑，就像蚂蚁在泥土里建巢。那样盘综错杂的线路，活着的人尚且有可能一生只见一面，何况是“死了”?

年幼的邯知第一次鼓起勇气，用稚嫩的触角去试探外界的红墙，试图踏出自己一直以来不敢冒险离开的安全圈，就收到了命运的一份贺礼。

太残酷了，他甚至没有亲眼见到自己的救命恩人。

随着他的讲述，问自闲眼前似乎也浮现出一个身影模糊的男孩。

太阳那样大，男孩又那么小，瘦弱的身躯仿佛根本无法抵挡外界的重压，就连影子也怯怯地躲在脚底，好像要消融于阳光之下。

他声音有些发哑：“然后呢？”

“没人愿意告诉我你的墓碑