年木头和灰尘的独特气味扑面而来。室内光线比外面更暗，一盏蒙着灰尘的白炽灯悬在屋顶，勉强照亮一方天地。

墙上挂着几幅泛黄的样板照：穿军装的男女并肩而立，背景是“农业学大寨”的标语；戴红领巾的孩子举着语录，笑得露出豁牙。

最里头的黑布罩着一台老式座机相机，镜头像只圆睁的眼，对着屋子中央的红绒布布景。

照相的老师傅正用麂皮擦镜头，抬头瞧见李良宵，眼睛倏地亮了——这姑娘眉眼精绝，皮肤在北荒的寒风里竟还白里透红，活像朵绽在雪峰之巅的青莲。再瞥见赵延锋，老师傅更乐了，这小伙子身姿板正，眉眼冷峻，往那儿一站，自带股凛然英气。

王许上前，堆着笑报了饭馆服务员“刘建军”的名字，又说明了来意。

刘建军是我外甥！”老师傅惊喜地一拍大腿，他直指李良宵和赵延锋；“只要这俩娃配合我拍几张样片，别说两三天拿相片，加急费都免了！”

众人赶紧整理着装。张小兰帮李良宵把帽子扶正，赵延锋拽了拽棉袄下摆，王许则偷偷把头发揉得更蓬松些。 “先拍集体照！”老师傅搬来木凳，“后边俩小伙站着，前边俩姑娘蹲下！”

赵延锋和王许往后退了半步，肩并肩站定。李良宵和张小兰蹲在前头，冰凉的地面透过棉裤往上渗。赵延锋却忍不住嘴角微勾——王许正偷偷往他身后缩，脚尖踮着，想显得自己高点。

“咔嚓！”镁光灯骤然亮起，带起一团硫磺味的白烟，瞬间将四人的身影定格在底片上。

接着拍三人照。李良宵站中间，王许往她左边一靠，胳膊差点搭到她肩上，被赵延锋不动声色地撞开。赵延锋站在右边，离李良宵半尺远，却在老师傅喊“靠近点”时，极轻微地往她那边倾了倾身。

“明月……”张小兰的声音带着一丝不易察觉的紧张和祈求，“能……能跟我单独照一张吗？