隙中，看到地上黄土尘埃漫漫飞扬，几丛秋草被车辙碾压委地，不知车马过后，可还挣扎得起？脑海中次第闪过往日在父亲和哥哥带领下，与姐姐一起，在新亭、在台城、在长干里、在钟山、在燕雀湖、在朱雀门……游乐终日，而今，也不过空剩记忆，再也回不去了。

这样惶惶追忆，从午后直至晚间，车马忽然停了下来，谢兰修略开了一点窗，他们的车马正停在一条蜿蜒小河边，有供奉正在挨个儿敲着锱车的窗户：“路上不比家中，下来吃饭吧！”

原来这里正当路边的一个小驿站，因离前次战乱不久，驿站虽设有规模，里头还是较为破败。他们的晚饭只是热胡饼，夹着咸菹芥菜及肉干，南方人都吃不太惯，饶是谢兰修在宫掖为苦役时从没计较过饮食，此刻强咽胡饼，虽然芝麻的香味挺惹人食欲，但干干的实在不太趁口。就着驿站供给的粗茶，终于哄得肚子不叫唤了，供奉们为这些女子安置了客房，又拴好了马匹。

此时正当黄昏，南方秋天天暗得早，余晖不过一瞬，便已经是漫天的星子缀在深蓝的天幕上，晚凉如水，谢兰修披上斗篷，坐在马厩前的石阶上，呆呆地抬头看着星空，可惜并不识星象，只觉得全身如同浸在凉水中一般，渐次从腿脚到百骸，都寒冷了起来。驿站中悉悉索索，大约众女子都没有睡着，不知何时，有人轻轻地哼鸣着《胡笳十八拍》，渐渐惹得睡不着的人儿都随着悲凉的乐声哼唱起来，谢兰修早年读过蔡文姬的诗作，此时应景，自伤身世，更觉胸臆间堵得难受，也跟着唱起来：

“……

“天不仁兮降乱离，地不仁兮使我逢此时。

干戈日寻兮道路危，民卒流亡兮共哀悲。

烟尘蔽野兮胡虏盛，志意乖兮节义亏。

对殊俗兮非我宜，遭忍辱兮当告谁？

笳一会兮琴一拍，心愤怨兮无人知。

“为天有眼兮何不见我独