洛春的梦不连贯，但做得很漫长。

梦里他还是不谙世事的小孩儿，喜欢赤着脚从山脊处奔过，张开手抓住阳光。

于是四周的风都朝他袭来，两侧的花便向他盛开，好像是他带来了春天。

他用眼睛记录青稞颜色的变化，用手指去试探春水消融的温度，用脚印丈量过山的形状，也站在风车顶俯瞰村庄的模样。

他跟着上一任快要退休的花神——他名义上的母亲——学习技能、认知世界，尝试召唤出听话的藤蔓，发出花朵能听见的声音，再轻松消灭一株植株的生命。

从植物的角度看，他更像一位不讲道理的死神，被触碰到茎叶便会死亡，被抚摸到花瓣便加速枯萎，所以为了能在这片土地上扎根，最好是顺着他的心意，听到他的声音便迅速盛开。

花神花神，洛春落春，他的职责是让春天按时到来，让所有不合规矩的枯败。

洛春不喜欢这样，他想成为受人爱戴、温柔善良的神，可是他力量太弱不够让人折服，近似于威胁的手段又太过残酷。

所以花神洛春其实并不喜欢春天，他希望冬天再漫长一点，雪再厚一点。

只要春天来得迟、更迟，他就能永远无忧无虑，只用想明天朝哪个方向奔跑，不用做不被鲜花喜爱的神。

大概是他还是个小孩的缘故，世界总是倾向于他的。

于是有一年的冬天格外寒冷，风雪连天，视野内的一切都是雪白的。

他混乱的梦里颠三倒四，混混沌沌，将脑海里所有纯净白色的东西都联系起来。

譬如那一年的雪、飞鸟的羽毛、骤然直视的太阳、无端崩塌的盐堆、有序排列的蛛网、掉落的粉笔灰烬、被晒得蓬松的棉花。

还有偶然遇见的洁白生灵。

洛春至今不清楚那到底是什么，应该是被动物放弃的幼崽，孱弱又倔强，在