肖誉脸上一红，不置可否。

墓园快到闭园时间，来祭拜的人陆续下了山，几排石碑附近只剩下他们俩，一小片空间里寂静无声，偶尔传来几声鸟叫，却是更显悲凉。

“对不起，”肖誉忽然开口，“谢谢你为我过生日，可我不希望任何人祝我生日快乐……今天是我最痛苦的日子。”

“阿晏……”

本想说些什么开导他，但肖誉做了个停止的手势，季云深便把手放到他背上，边从上到下轻轻地捋，边等待他的下文。

“我爸走后的三个月里，我每晚都睡不着。”

许是极少袒露心声，肖誉的语气有些生硬，但背上有节奏的轻抚像源源不断注入了力量和安慰，他第一次有了倾诉欲，也第一次有勇气向另一个人袒露心扉。

“我爸曾经答应带我去看银杏叶，全家去露营，我和我妈选了好久的帐篷，才挑出三个人都满意的一顶，可我爸再也看不见银杏了。”

蹲的时间长了他觉得腿麻，就盘腿坐在墓碑前。季云深忽然站了起来，他下意识仰头去看，没想到季云深往上抻了抻裤腿，也陪他席地而坐。

“地上脏……”

“然后呢？”季云深没理会那句话，依旧把手放在他背上，侧头观察他的脸色，“——不想说的话也没关系。”

他抿了抿嘴，向季云深投去一个感激的眼神，盯着碑石前的相框继续讲。

“那阵子我不敢看照片，不敢听沾有回忆的歌，不敢去阳台看盆栽，更不敢跟我妈说话……买来的帐篷成了我最后的避难所，我每天躲在里面抱着自己哭——我再也没有爸爸了。”

眼泪不断滴在膝头，瞬间被运动裤的布料吸收，深色湿水后几乎没留下痕迹，他呆愣地凝视那块布料，悄声感叹：“如果人类也有清除痛苦的超能力就好了。”

不是瀑布倾盆而落，而是小溪潺潺