为寄生在对你的爱里。”

杨沧把房卡递给周轩，他不接。

“到了你手里，就是你的。”他温和地笑着，把毛巾晾到阳台，“既然来了，吃个饭再走吧。”

客厅里没有回应。

“嗯？”他望过去，杨沧抱臂，半倚着沙发靠背的后面看面前墙上的挂画，侧脸看不清表情，只静静望着。

是那张他曾经写的字，不过因为除夕那晚的混乱，变成一张巴掌大的纸片了，斑驳的血液洇湿着“恨不消”三个字。

小拇指抖了下，他走过去，含笑打断她若有所思的目光，“晚上想吃什么，我来做。”

她幽深的视线望向他，如月色下起伏的潮水拍打礁石，他心口变得湿漉漉，她阒静望他不语。

“在想什么？”他强牵笑容。

“是剖腹产那夜我疼，还是除夕夜你疼？”

“……疼痛如果能比较出爱意大小，我希望，是我更疼。”

她放下手臂，不置可否，转身走向他的书房，“我不挑食，你随便做，我要看份文件。”

周轩肉眼可见的松了口气，激动道：“好，我不打扰你，忙完你出来就行。”

杨沧也没什么必须要做的，看了会资料，无所事事地靠着他的椅背环视房间里的书，周轩有各式各样的书，从两边书架一直堆到桌边凳腿，看侧面的书签笔记，大部分都是看过的。

她对他的努力从不否认，只是在厚厚的十几摞书里，一眼看到了放在架子最中间，独自一本占据一个小格子的书。

那本书的封皮熟悉的颜色让她有某种猜想，起身去拿，入目是并不熟悉的荷兰语，杂志封面是英文的《nature》，是她曾经送他的那本。这本书并不厚，入手却有老旧厚实的手感，那是长年累月手指翻过无数遍摩挲出来的无法压平的褶皱触感。

她低头发呆似地拿了好