“你比照片里变化很大。”

顾言看着她。

“你也一样。”

周宁微微一怔。

顾言指向借阅卡上的照片。

“当年你二十岁出头，留学生妆，左手无名指戴银戒，伪装成交换生。”

“现在戒指没了。”

“右手虎口有枪茧。”

“左耳后有微型通讯器长期压迫留下的浅痕。”

他的声音不高。

却每一句都像把周宁身上的伪装往下剥一层。

“你不是白家普通文员。”

周宁沉默两秒。

随后，她松开借阅卡。

卡片在桌面上轻轻滑了一下，停在顾言手边。

“白先生说得没错。”

“你现在很危险。”

顾言没有碰那杯咖啡。

也没有碰借阅卡。

“白景曜让你来的？”

周宁眼神第一次出现变化。

很细微。

不是慌乱。

而是一种被提前打中关键点后的重新评估。

她没有承认。

也没有否认。

高手对话，否认慢半秒，就等于点头。

顾言拿起那张旧照片。

照片上的自己很年轻。

图书馆三楼。

靠窗。

桌上摊着《代数拓扑》。

他低头写公式，额发微垂，神情专注得近乎与周围世界隔绝。

那时候，他以为世界只由证明、假设和结论组成。

他以为图书馆就是图书馆，课题就是课题，人生的岔路只来自选择，而不是来自某个看不见的数据库。

现在看来，当年书架后面也站着人。

有人观察他。