顾言挂断电话。

八点五十八分。

旧时光咖啡馆出现在街角。

这是一家很老的店，像是被城市更新遗漏在缝隙里。

木门边缘掉了漆，露出里面暗黄的旧木纹。

玻璃窗上贴着褪色的手写菜单，拿铁、美式、焦糖玛奇朵几个字被阳光晒得发白。

门口一盆绿萝半死不活，叶尖干卷，偏偏还顽强地垂着。

街上车流不断。

咖啡馆里却像隔着一层薄膜。

人不多。

两个上班族站在吧台前等外带，低头刷着手机。

一个老人坐在门边，戴着老花镜看报纸，手边的陶瓷杯冒着一点热气。

顾言推门进去。

风铃响了一声。

清脆，很短。

店里几道视线下意识扫过来，又很快移开。

顾言没有停顿。

他的目光越过吧台、旧书架、靠墙的双人座，最后落在最里面靠窗的位置。

那里坐着一个女人。

米色风衣。

长发挽起。

面前放着一杯黑咖啡，杯沿干净，没有动过的痕迹。

她看起来三十岁上下，气质很干净。

不是白家人那种在高处待久了、连呼吸都带着权力惯性的冷。

也不是楚安颜那种锋利张扬、能把谈判桌切开的侵略性。

她更像一把收在鞘里的刀。

不露刃。

但摆放的位置很准。

顾言走过去。

女人抬头。

她看见顾言的第一眼，没有惊讶，也没有寒暄。

仿佛她早已在脑中把这一幕排演过很多次。

只是，她的视线在顾言脸上停了一瞬。

那一瞬很轻