法原谅他自己。

他们都是犯人，是共犯。

他们一旦对视，就会不停地提醒对方。他们曾经共同犯下了一份罪孽，手上沾了同一个人的血。

父亲垂了垂眼皮，沉默地思考了一会，说:“我知道了。我去打个电话，然后送你回公寓。”

吕知行看着他，默默地点了点头。

父亲走到了一边，背对着吕知行打了电话。他声音很低，吕知行听不到他究竟说了些什么。

吕知行只是呆呆地望着他的背影。

这个男人给人的印象总是强大理智，冷静又自持。只有这一刻，他对着角落低着头打电话的背影，看起来很落寞。

吕知行回到了公寓门口。父亲告诉他第二天保姆就会上门照顾他，今天晚上只有他一个人。

“有需要给我打电话。”父亲说着，手往吕知行的头顶伸了过去。他想要碰碰他。

吕知行往后挪了一下，父亲的手便停在了半空。吕知行看到他的拇指和食指互相摩挲了一下，收了回去。

父亲神色平静地对他说:“我走了。”

吕知行望着他，无声地点了点头。

他推开了门。房间已经请人清扫过了，依旧弥漫着一股无人居住的冷清的霉味。母亲的房间的门被锁住了。吕知行刻意地移开目光，他都想不起去打开客厅的窗户通风，直接就钻回了自己的房间。