生长痛。

出门的时候没有太阳，却也不下雨。

十二月是护城的雨季，伴随几场雷声大雨点小的台风，天气预报黄色暴雨预警。

但他们待在隔音一绝的24小时恒温房里，所有对外界危险的感官都会被残忍地剥夺。

姓李的小护士人美嘴甜，她大着胆子，和宋昭宁说了很多关于闻希的事情。

宋昭宁少有闲下来的时刻，从她十几岁那场车祸开始，人生被一双看不见的手残忍地拨快和加速，她不曾拥有一个完整的午后，听别人说那么多莫名其妙且无关紧要的小事。

直到门口传来吵嚷。

小李停下话头，嘟起淡粉色的唇，电话拨给保安。

宋昭宁在陌生又刻薄的叫喊声里，听见自己的名字。

她没有阻止小李拨出电话，等她义愤填膺地说完，宋昭宁直起身，顺手收起小姑娘刚刚递过来的一块意大利巧克力，出了宜睦大门。

香樟树落着浮夸的人造雪，过了一夜也不会有融化的迹象。

那个男人手里举着一张照片，对着稀薄且没有温度的阳光照看，他眯起一双如同过夜烟蒂的眼睛，狡诈地盯住了宋昭宁。 “是你……”

他舔了舔因为廉价尼古丁而焦黄的牙齿，断了一根小尾指的右手捏着照片一角，神态里有种古怪的兴奋：“是你！”

黑衣保安训练有素，将她挡在身后。

宋昭宁抬手拦了一下，纤细五指向下，一个温和但有力的拒绝姿势。

她上前半步，站在香樟木落下的光影里，长发干净利落地束起，眉眼很冷。

“你找我？”

闻耀祖嗬嗬地笑起来：“长这么靓，难道那小子这么多年还对你念念不忘。”

宋昭宁不想听这种没意义的车轱辘话，她问：“有什么事？”

闻耀祖拇指捏着食指，做