“你有，你或许在半刻钟前想跟我说。”

他自嘲地笑起来，随即低下头，他不打算让宋昭宁发现自己紧绷的下颌，“但你现在改主意了，为什么？”

为什么，哪有那么多的为什么呢。

宋昭宁其实也很想问他。

但这其实是很不讲道理的事情。

因为一个人忘记了，而另一个人不打算提起。

初遇是重逢，重逢也是初遇。

烟灰簌簌地跌过指尖，半空中向死坠落的那一刻分明是无声的。

但他却听到一声、重过一声，仿佛心脏垂死挣扎的声音。

阳光漫不经心地漫到她另一只撑着桌面的手背，没人察觉到宋昭宁的指尖用力地向内扣弯，几乎是痉挛的力道。

白日的暧昧更加隐晦，毕竟没有月光或灯光添以点缀，任何细微的面部表情逃不过彼此眼中最苛刻的审判和凝视意味。 而且，那支用来辅佐情绪的香烟，也烧到了尾。

成年人的套路是什么？

恍惚间，她想起那些面目模糊的年轻男孩子，用在她身上的心机和手段。

变成猫。

变成老虎。

变成被雨淋湿的小狗。

她收回手指，曲起的指节松松地擦过闻也冰白的耳垂时，手腕不设防地被拽住。

就像一根引线。

他转身，双手骤然发力，同时膝盖抵进宋昭宁蓬松裙摆内侧，因为过于用力膝骨重重地磕上流理台。

宋昭宁瞬间腾空，两只手狼狈地环住他修长颈项和不知不觉绷到极限的后背，猝不及防的惊呼严丝合缝地逼回咽喉，空气倒灌着逆进气管，她在对方粗暴蛮横地搅乱中猛地弯折呛咳，明亮眼眸浸出生理性的泪光。

最后一小截苟延残喘的烟蒂滚落一旁，火星尽灭，一缕苍白雾气徐徐弥散。